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1.
Clara si tatal ei

(1819-1825)

O femeie a iesit trantind usa casei cu insemnul ,,Marele Crin”
pe fronton. De-aici, cat era ziua de lunga, se revirsau acordurile
muzicale ale pianului in primul rand, dar si ale altor instrumente,
cand interpreti aflati in trecere, profesionisti sau amatori, se
opreau pentru a canta sonate, triouri, cvartete, sau pentru a alcatui,
de placere, o formatie orchestrald de proportii reduse.

Casa era situatd in Neumarkt din Leipzig. Orasului i se
spunea ,,Micul Paris”, in ciuda austeritatii, a aspectului siu rece,
abia tulburat de nelipsitul vacarm studentesc. Dar ce stralucita
activitate artistici domnea! Traditia lui Johann Sebastian Bach se
pastra la Biserica Sfantul Toma', unde genialul compozitor fusese
cantor timp de doudzeci si sapte de ani. Societdtile muzicale
infloreau, pline de vitalitate. Concertele se succedau la Museum,
La Euterpe, la Societatea Cvartetelor Walther, dar mai ales la
Gewandhaus, vechea hala a postivarilor transformata in auditoriu
de reputatie internationald. Apoi Leipzigul era si un renumit oras
universitar, unde Goethe urmase Dreptul, unde predasera Fichte,
Jean Paul Richter si Schelling. Prin cafenele si saloane se discuta
aprins despre poezie. Se ndscuse romantismul.

Trecusera aproape zece ani de la ,batalia natiunilor” din
octombrie 1813, care pusese capat dominatiei napoleoniene in
Germania. Dupd dezmembrarea Sfantului Imperiu si dupa

! Thomaskirche din Leipzig, datind din anul 1496, unul dintre cele mai frumoase
locasuri de cult din Europa.

Notele din volumul de fati, in afara notei 24 de la p. 111, apartin traducitoarei, care
multumeste si pe aceastd cale doamnei Alice Mavrodin, valorosul critic muzical,
pentru pretioasele sale indrumari.
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Pirisitd de mama ei, Clara a fost crescutd de Friedrich Wieck,
remarcabil profesor de pian, tatd gelos si rigid. Clara se pregiteste
sa plece in primul ei turneu international. Virtuoza precoce,
dar sensibila, copilaria ei pare sa fi rimas undeva departe,
ot, de fapt, Clara n-are decat doisprezece ani.
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2.
Salonul familiei Carus

(1826-1828)

Un nou medic, Carl Gustav Carus, a fost numit profesor la
Universitatea din Leipzig si medic al Curtii. Venea de la Dresda
unde se instalase dupa razboiul din 1813. Era impregnat de
trecutul artistic al orasului. Novalis sosea acolo calare, in 1798, de
la Freiberg, pentru a-si intalni prietenii: pe Friedrich Schlegel,
geamanul sau, poet ca si el, care spunea: ,,Poezia romantica este
poezia poeziei, poezia universala progresiva, dar si bufoneria
transcendentala, paradoxul si ironia”; pe Wilhelm Schlegel, fratele
mai mare, filozof, critic literar, traducitor din greaca, latina,
spaniold, portugheza, cel care il tilmacise pe Shakespeare. Primeau
si vizita filozofului Schelling, si a lui Jean-Paul Richter, zis Jean
Paul, care introdusese romanul in literatura germana si romanul
poetic in literatura europeana. Ei se aflau atunci doar in trecere
prin Dresda, dar efervescenta intelectuala pe care o creaserd
pentru scurt timp n-a fost uitata; spiritele cdrora le trezisera
curiozitatea nu atipisera si nici nu se inchistasera: cand berlinezul
Adam Miller a fost numit profesor acolo in 1806 si si-a rostit
conferintele despre stiinta si literatura germand, despre geniul
german, ideile sale au fost cdlduros primite de orasul saxon care-si
trada astfel atat ospitalitatea fata de Franta napoleoniana, desi
oficial aceasta era aliata lui, cat si dorinta de a vedea reabilitate o
adeviratd istorie a Germaniei si mai ales acea limba germana
despre care marele Frederic II al Prusiei spusese ca nu era ,,buna
decat pentru cai”. Saloanele se deschisesera in fata ciudatului
Heinrich von Kleist, dramaturgul vagabond in varsta de treizeci
de ani, chinuit, taciturn care, asemeni romancierului E.T.A.
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3.
Heidelberg,
»capitala sacra a romantismului”

(1829)

Unul din motivele pentru care Robert Schumann alesese
Heidelbergul era ca acolo trdia prietenul siu Rosen. Altul era ci
Heidelbergul se afla in inima insisi a ,naturii divine”. Imprejmuit
de colinele impadurite ori de podgoriile ce strajuiesc Neckarul, cu
statura impundtoare a vechiului castel, cu ,,stradutele radiind de
tericire” si ,,gradinile inmiresmate”, cum l-a descris Hélderlin,
Heidelbergul era ,,cel mai campenesc si mai frumos oras” din
partea de Apus a Germaniei. lar de la anexarea sa in 1803 la marele
ducat Baden, universitatea dominata de liberali cunoscuse un nou
avant. Dar pe Schumann il atrdgea mai ales reputatia
Heidelbergului de ,,capitala sacrd a romantismului”.

La inceputul veacului al XIX-lea, Hélderlin innebunise,
Novalis murise, Friedrich Schlegel plecase in Franta, Ludwig
Tieck, inainte de a se stabili la Dresda, locuia la Frankfurt an der
Oder, Wilhelm Schlegel, insotit de Doamna de Staél, isi incepuse
calatoriile pe parcursul cirora isi impdrtasea cunostintele asupra
poeziei medievale germanice si castiga adepti pentru doctrina
romantica intr-o Germanie pe atunci invinsa mwanu militari, ocupata
de trupele franceze si care, nejucand niciun rol politic, intelegea sa
arate Buropei chipul unei ,tari”, ficand dovada existentei sale
spirituale, intelectuale si artistice. A doua generatie a romanticilor
incepea si apari. In 1804, Clemens Brentano sosea la Heidelberg
cu sotia lui, Sophie Mereau, care-i frecventase in mod asiduu pe
fratii Schlegel. Brentano avea doudzeci si sase de ani. Spirit intuitiv,
tfoarte sensibil, traia la limita dezechilibrului, spunand despre sine
si despre alti poeti: ,,N-am hrinit decat imaginatia; in schimb, ea
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4.
Clara canta in faga lui Goethe

(1830-1831)

,»Leipzig, 9 august 1830
Draga doamna Schumann,

Tatd proiectul meu: domnul, fiul dumneavoastra, paraseste
Heidelbergul, care nu e deloc propice pentru ardoarea lui fantasca,
si vine din nou la Leipzig, oras auster si uniform care, din motive
pe care i le voi arata, 1i va f1 benefic...

In asteptare, imi iau rispunderea fiului dumneavoastri care,
dat fiind talentul si fantezia sa, va deveni in trei ani unul dintre cei
mai mari pianisti ai epocii noastre, mai spiritual si mai infocat decat
Moscheles, si depasindu-1 pe Hummel in ce priveste interpretarea.

Dovada a ceea ce sunt in stare sa fac este filca mea de
unsprezece ani, pe care incep s-o prezint publicului. ..

Cand Robert a plecat din Leipzig, stia ce este necesar unui
bun pianist; cat priveste restul, Clara mea isi va da silinta sa-1
convinga.

Pe fiica mea o indrum pe calea profesoratului; totusi ea
improvizeaza, privilegiu unic pe care nu-l are niciun alt pianist...

Se va hotari Robert si-i dea Clarei mele cateva lectii, sa
lucreze cu ea, de exemplu, la 0 compozitie pe doua sau trei voci,
fira a se folosi de acea ugurinta in improvizatie care-i este cam
prea draga fiicei mele?

Se va hotarl Robert sa studieze teoria cea rece si seaca?

Dar daca Robert nu va face tot ce-i propun aici, ce se va
intampla, unde-1 va duce fantezia lui?

La Paris, Viena, Petersburg si Berlin, se plateste intre doi si
patru taleri lectia. La Londra, intre sase si opt taleri...

35



5.
Paris

(1832)

Trecusera patru luni de cand Clara se afla in turneu cu tatal
ei. Dupa Frankfurt, au mers la Darmstadt, iar de la Darmstadt la
Paris, la hotelul Bergere, pe strada Bergére, unde au rimas doua
luni. Acolo se afla Frédéric Chopin. In ziua de 8 septembrie 1831,
auzise la Stuttgart despre cucerirea Varsoviei de citre rusi si-si
continuase calatoria pana la Paris, cu Variatiunile sale pe tema La
¢t darem la mano de Mozart, deja publicate, VValsul in Re bemol major,
Nocturna intai, schite ale Studiilor $i cele doua Concerte in mi minor $i
in fa minor deja compuse. Avea doudzeci de ani. Asertiunea lui
Schumann: ,,Jos pilaria, domnilor, un geniu!”, din articolul
publicat in decembrie in Allgemeine Musikalische Zeitung a lui Fink,
ii parvenise; Liszt, Berlioz, Mendelssohn si inca multi altii il
tecunoscuseri. In prezenta lui, Wieck n-a avut decat o observatie
de ordin moral: ,,Frumos bdiat, dar Parisul l-a stricat si I-a ficut sa
devina indiferent fata de sine si de arta sa”. E drept ca 1-a vazut
sarind capra cu Mendelssohn, Liszt si cu pianistul si muzicologul
Ferdinand Hiller, toti prezenti la Paris in momentul acela. Paganini
se producea in Franta. Clara si tatdl ei il ascultaserd la Leipzig,
Schumann la Frankfurt; avea cincizeci de ani §i uimise prin
prodigiosul sau talent, ,diabolic” se spunea, intreaga generatie
tanard de muzicieni — interpreti si compozitori. Hector Berlioz, a
carui Simfonie fantasticd fusese dirijata in prima auditie la inceputul
iernii, plecase la Vila Medici, dupa ce obtinuse Marele Premiu al
Romei. Revolutia din 1830 il lipsise pe Rossini de titlurile sale de
director al Teatrului Italian, compozitor al regelui si inspector
general al muzicii, dar el se afla tot la Paris, bogat, ilustru, fard sa
compuna ceva important — preferintele francezilor indreptandu-se
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6.
Robert si Ernestine

(1833-1835)

Primavara, cand Schumann s-a intors la Leipzig, publicase
Studiile dupa Paganini op. 3, Intermezzi op. 4, Toccata op. 6, scrisese o
simfonie in sol minor, mai multe piese mici pentru pian, iar cateva
compozitii mari se aflau in lucru. Aratatorul de la mana dreapta
continua sa fie inutilizabil.

S-a mutat de la familia Wieck in ,,doud cimarute simple si
placute, deschise razelor de soare si de luna si de unde, in plus, ai
o priveliste peste pajisti inverzite si gradini”. Un colt de natura. El
si Clara isi scriau aproape zilnic. La primirea opusului 3 al Claret,
care 1i era dedicat, Robert a raspuns: ,,Sper ca unirea celor doua
nume pe copertd va putea fi una din perspectivele noastre de
viitor”. Se vedeau aproape zilnic la Bitran, in timpul plimbarilor,
sau la Arborele de Cafea, iardsi, unde intalnirile se reluasera, cu
Wieck, Julius Knorr, Louis Schunke, prietenul cel mai drag al lui
Robert, geaminul sau, la fel de sters, la fel de inzestrat ca si el.
Proiectul de a intemeia o noud revistd muzicald cu adevirat critica,
in care sd se combata ,,uratul, nesanatosul, neartisticul”, a cipatat

forma definitiva in vara aceea. ,,... Prospectele si anunturile vor

»
aparea luna viitoare. Tonul si culoarea ansamblului vor fi mai
proaspete si mai comprehensive decat in alta parte; si mai ales se
va pune stavila rutinei, desi am putine sperante sa ma intalnesc in
vederile mele artistice cu Wieck — care, de altfel, devine pe zi ce
trece tot mai prietenos cu mine...” Asa a demarat Nexe Zeitschrift
fiir Musik (Noua revistd muzgicald), care trebuia sd se opuna — ca fond

si forma — revistei Allgemeine Musikalische Zeitung a lui Fink.
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7.
,,Ce am eu cu inima”

(1836-1837)

Avea saisprezece ani, parul negru, lung, strans in coc pe
ceafi, cu doui suvite ce-i incadrau ocolit ovalul fetei; aceiasi ochi
imensi, deschisi la culoare, aceeasi tinuta dreapta, mostenita de la
Marianne Trommlitz. Se spunea ca este de-o eleganta, de-o gratie
lipsite de afectare, si era o mare, foarte mare pianista.

Crescutd de un tata rigid si pragmatic, care-i programase
copildria ceas cu ceas, temandu-se parcd, mai presus de orice, de
iruperea neprevazutului, Clara se indragostise de un barbat care
aprecia in mod deosebit insemnele geniului, migcarile imaginatiei
si pasiunii — un visator impulsiv. Formata de un profesor a carui
tehnicd era fard doar si poate de necontestat, dar cu gusturi
limitate: Czerny, Herz, Sigismund Thalberg, Henselt... Ca si cum
si-ar fi interzis emotii prea puternice; ea se gandea si-si lege viata
de un critic care, de pildd, scrisese despre Czerny: ,,Dacd as avea
dusmani, dacd as vrea sia-i nimicesc, i-as condamna sa nu asculte
decat aceastd muzica: inexpresivitatea el e Intr-adevar
remarcabila”; de un muzician care-i introdusese pe Bach, Mozart,
Beethoven, Schubert, si chiar pe Chopin, in mohoratul univers
sonor al familiei Wieck; in fine de un compozitor incid putin
cunoscut, dar a carui extraordinard originalitate, fantezie, ea nu
putea sa n-o presimtd. Evoluase intr-un mediu incult pe plan literar
si chiar dovedise dificultati in insusirea limbii, in timp ce operele
lui Byron, Shakespeare, Goethe, Schiller si ale tuturor scriitorilor
romantici fuseserd dintotdeauna pentru Robert Schumann — inca
din copilaria petrecutd la Zwickau, in biblioteca si libriria tatdlui
sau — ca o componentd necesara a aerului pe care-l respira.
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8.
Corespondentd secreta

(1837-1838)

Asadar, Clara a plecat din nou la 10 octombrie 1837. In
optsprezece luni nu s-au vazut intre patru ochi decat o singura
datd, in taind. Clipa fugard, compromisa de timiditatea lor. Apoi
s-au despartit.

,Pentru prima oard, de saptamani intregi, am izbucnit in
hohote de plans.”

,»Ai Incredere in mine, Clara mea draga, ai deplina incredere
in forta mea, ea te va sustine ca sa birui toate incercirile. Tu esti
logodnica mea mult iubita, iar mai tarziu... Inci un sirut... Adio!”

Au parasit Dresda intr-o duminica. ,,BEra o dimineatad
insorita. Elba era transparentd, cerul se rasfrangea in apele ei, iar
soarele stralucea cu atata gratie, incat parea ca vrea si ma
consoleze i si-mi spuna: « Poti sa-mi incredintezi tandretea ta, i-o
voi transmite nestirbitd lui Robert ».” S$i Clara a sosit la Praga
insotita de tatdl ei si de credincioasa guvernanta Nanny.

Un prim concert la Conservator. Treisprezece chemari la
rampa §i tot atatea reverente pe care Clara le facea ,,prost dar cat
de cordial...” Scrisori de felicitare, vizite, un admirator care-o
»sorbea din ochi” cand se aseza la pian si venea apoi sa-1 facd o
,curte lamentabila”, aratandu-se atat de insistent, incat Clara
trebuia sa puna intre ei un scaun de care tanarul sia se impiedice
cand ar fi dat s-o stranga in brate. Un muzician furios de articolele
critice ale lui Schumann, de disputele cu privire la Bellini, Spohr si
Gluck, carora Clara il prefera pe Mozart, un al doilea concert si
sala plind, ,,cu toate cd aristocratia n-a venit”, si ovatii, alte
reverente. Asa i-a fost dat. ,,Eram atat de patimas preocupata de
tine, Robert, incat publicul a fost impresionat... Si-acum, noapte
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9.
Proces pentru o casitorie

(1838-1840)

,»As putea acum si ma intorc acasd, sd termin noua mea
sonatd pentru pian. Dar incd nu e unsprezece si noaptea de vara
e-atat de frumoasa. Pariez de altfel cd la vecinul meu, marele
maestru de vanitoare, fetele lui tot mai stau in fata ferestrei
deschise si zbiara cat le tine gura cu vocile lor stridente,
patrunzatoare: Cand mad privesti cu ochi apringi..., cantand de fiecare
datd doar prima strofa si ficand si rasune toata strada. Alaturi, la
etajul de sus, cineva maltrateaza flautul, din niste plamani ca ai
nepotului lui Rameau. Cu sunete prelungi, vecinul meu, cornistul,
face experimente acustice. Numerosii caini din cartier se
nelinistesc, si asta chiar langd fereastra mea (se intelege ca
laboratorul meu poetico-muzical este o biatd mansarda). Cotoiul
gazdei, atatat de duetul incantator al tinerelor fete, face tandre
marturisiri pisicii vecinului, de care e inamorat din martie. Sunt
gemete nesfarsite ce suie pe toata scara cromaticd. Dupa
unsprezece, totul se linisteste. Vol mai rimane aici, deoarece mai
exista hartie alba si vin de Burgundia, din care incep sa gust cate
putin.

Existd, mi s-a spus, o veche lege care interzice practicarea
meseriilor zgomotoase in vecinatatea eruditilor. Oare n-ar fi cazul
ca bietii muzicieni, care sunt siliti si-si comercializeze exaltarile
pentru a-si tese urzeala existentei, sd se prevaleze de aceasta lege
si sd alunge din vecinadtatea lor toti galdgiosii i cimpoierii?...” Iatd
— sub semndtura lui E-T.A. Hoffmann — o mostra a versiunii
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