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1. 

Clara şi tatăl ei 

(1819-1825) 

O femeie a ieşit trântind uşa casei cu însemnul „Marele Crin” 
pe fronton. De-aici, cât era ziua de lungă, se revărsau acordurile 

muzicale ale pianului în primul rând, dar şi ale altor instrumente, 

când interpreţi aflaţi în trecere, profesionişti sau amatori, se 
opreau pentru a cânta sonate, triouri, cvartete, sau pentru a alcătui, 
de plăcere, o formaţie orchestrală de proporţii reduse. 

Casa era situată în Neumarkt din Leipzig. Oraşului i se 

spunea „Micul Paris”, în ciuda austerităţii, a aspectului său rece, 
abia tulburat de nelipsitul vacarm studenţesc. Dar ce strălucită 

activitate artistică domnea! Tradiţia lui Johann Sebastian Bach se 
păstra la Biserica Sfântul Toma1, unde genialul compozitor fusese 

cantor timp de douăzeci şi şapte de ani. Societăţile muzicale 

înfloreau, pline de vitalitate. Concertele se succedau la Museum, 
La Euterpe, la Societatea Cvartetelor Walther, dar mai ales la 

Gewandhaus, vechea hală a postăvarilor transformată în auditoriu 

de reputaţie internaţională. Apoi Leipzigul era şi un renumit oraş 
universitar, unde Goethe urmase Dreptul, unde predaseră Fichte, 

Jean Paul Richter şi Schelling. Prin cafenele şi saloane se discuta 
aprins despre poezie. Se născuse romantismul. 

Trecuseră aproape zece ani de la „bătălia naţiunilor” din 

octombrie 1813, care pusese capăt dominaţiei napoleoniene în 

Germania. După dezmembrarea Sfântului Imperiu şi după 

 
1 Thomaskirche din Leipzig, datând din anul 1496, unul dintre cele mai frumoase 
locaşuri de cult din Europa. 

Notele din volumul de faţă, în afara notei 24 de la p. 111, aparţin traducătoarei, care 
mulţumeşte şi pe această cale doamnei Alice Mavrodin, valorosul critic muzical, 
pentru preţioasele sale îndrumări. 
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Părăsită de mama ei, Clara a fost crescută de Friedrich Wieck, 
remarcabil profesor de pian, tată gelos şi rigid. Clara se pregăteşte  

să plece în primul ei turneu internaţional. Virtuoză precoce,  
dar sensibilă, copilăria ei pare să fi rămas undeva departe,  

or, de fapt, Clara n-are decât doisprezece ani. 
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2. 

Salonul familiei Carus 

(1826-1828) 

Un nou medic, Carl Gustav Carus, a fost numit profesor la 
Universitatea din Leipzig şi medic al Curţii. Venea de la Dresda 

unde se instalase după războiul din 1813. Era impregnat de 

trecutul artistic al oraşului. Novalis sosea acolo călare, în 1798, de 
la Freiberg, pentru a-şi întâlni prietenii: pe Friedrich Schlegel, 

geamănul său, poet ca şi el, care spunea: „Poezia romantică este 

poezia poeziei, poezia universală progresivă, dar şi bufoneria 
transcendentală, paradoxul şi ironia”; pe Wilhelm Schlegel, fratele 

mai mare, filozof, critic literar, traducător din greacă, latină, 
spaniolă, portugheză, cel care îl tălmăcise pe Shakespeare. Primeau 

şi vizita filozofului Schelling, şi a lui Jean-Paul Richter, zis Jean 

Paul, care introdusese romanul în literatura germană şi romanul 
poetic în literatura europeană. Ei se aflau atunci doar în trecere 

prin Dresda, dar efervescenţa intelectuală pe care o creaseră 

pentru scurt timp n-a fost uitată; spiritele cărora le treziseră 
curiozitatea nu aţipiseră şi nici nu se închistaseră: când berlinezul 

Adam Müller a fost numit profesor acolo în 1806 şi şi-a rostit 

conferinţele despre ştiinţa şi literatura germană, despre geniul 
german, ideile sale au fost călduros primite de oraşul saxon care-şi 

trăda astfel atât ospitalitatea faţă de Franţa napoleoniană, deşi 
oficial aceasta era aliata lui, cât şi dorinţa de a vedea reabilitate o 

adevărată istorie a Germaniei şi mai ales acea limbă germană 

despre care marele Frederic II al Prusiei spusese că nu era „bună 
decât pentru cai”. Saloanele se deschiseseră în faţa ciudatului 

Heinrich von Kleist, dramaturgul vagabond în vârstă de treizeci 

de ani, chinuit, taciturn care, asemeni romancierului E.T.A. 
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3. 

Heidelberg, 

„capitala sacră a romantismului” 

(1829) 

Unul din motivele pentru care Robert Schumann alesese 

Heidelbergul era că acolo trăia prietenul său Rosen. Altul era că 

Heidelbergul se afla în inima însăşi a „naturii divine”. Împrejmuit 
de colinele împădurite ori de podgoriile ce străjuiesc Neckarul, cu 

statura impunătoare a vechiului castel, cu „străduţele radiind de 

fericire” şi „grădinile înmiresmate”, cum l-a descris Hölderlin, 
Heidelbergul era „cel mai câmpenesc şi mai frumos oraş” din 

partea de Apus a Germaniei. Iar de la anexarea sa în 1803 la marele 

ducat Baden, universitatea dominată de liberali cunoscuse un nou 
avânt. Dar pe Schumann îl atrăgea mai ales reputaţia 
Heidelbergului de „capitală sacră a romantismului”. 

La începutul veacului al XIX-lea, Hölderlin înnebunise, 
Novalis murise, Friedrich Schlegel plecase în Franţa, Ludwig 

Tieck, înainte de a se stabili la Dresda, locuia la Frankfurt an der 

Oder, Wilhelm Schlegel, însoţit de Doamna de Staël, îşi începuse 
călătoriile pe parcursul cărora îşi împărtăşea cunoştinţele asupra 

poeziei medievale germanice şi câştiga adepţi pentru doctrina 

romantică într-o Germanie pe atunci învinsă manu militari, ocupată 
de trupele franceze şi care, nejucând niciun rol politic, înţelegea să 

arate Europei chipul unei „ţări”, făcând dovada existenţei sale 
spirituale, intelectuale şi artistice. A doua generaţie a romanticilor 

începea să apară. În 1804, Clemens Brentano sosea la Heidelberg 

cu soţia lui, Sophie Mereau, care-i frecventase în mod asiduu pe 
fraţii Schlegel. Brentano avea douăzeci şi şase de ani. Spirit intuitiv, 

foarte sensibil, trăia la limita dezechilibrului, spunând despre sine 

şi despre alţi poeţi: „N-am hrănit decât imaginaţia; în schimb, ea 
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4. 

Clara cântă în faţa lui Goethe 

(1830-1831) 

„Leipzig, 9 august 1830 

Dragă doamnă Schumann, 

Iată proiectul meu: domnul, fiul dumneavoastră, părăseşte 

Heidelbergul, care nu e deloc propice pentru ardoarea lui fantască, 

şi vine din nou la Leipzig, oraş auster şi uniform care, din motive 
pe care i le voi arăta, îi va fi benefic… 

În aşteptare, îmi iau răspunderea fiului dumneavoastră care, 

dat fiind talentul şi fantezia sa, va deveni în trei ani unul dintre cei 

mai mari pianişti ai epocii noastre, mai spiritual şi mai înfocat decât 
Moscheles, şi depăşindu-l pe Hummel în ce priveşte interpretarea. 

Dovada a ceea ce sunt în stare să fac este fiica mea de 
unsprezece ani, pe care încep s-o prezint publicului… 

Când Robert a plecat din Leipzig, ştia ce este necesar unui 
bun pianist; cât priveşte restul, Clara mea îşi va da silinţa să-l 
convingă. 

Pe fiica mea o îndrum pe calea profesoratului; totuşi ea 
improvizează, privilegiu unic pe care nu-l are niciun alt pianist… 

Se va hotărî Robert să-i dea Clarei mele câteva lecţii, să 
lucreze cu ea, de exemplu, la o compoziţie pe două sau trei voci, 

fără a se folosi de acea uşurinţă în improvizaţie care-i este cam 
prea dragă fiicei mele? 

Se va hotărî Robert să studieze teoria cea rece şi seacă? 

Dar dacă Robert nu va face tot ce-i propun aici, ce se va 
întâmpla, unde-l va duce fantezia lui? 

La Paris, Viena, Petersburg şi Berlin, se plăteşte între doi şi 
patru taleri lecţia. La Londra, între şase şi opt taleri… 
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5. 

Paris 

(1832) 

Trecuseră patru luni de când Clara se afla în turneu cu tatăl 
ei. După Frankfurt, au mers la Darmstadt, iar de la Darmstadt la 

Paris, la hotelul Bergère, pe strada Bergère, unde au rămas două 

luni. Acolo se afla Frédéric Chopin. În ziua de 8 septembrie 1831, 
auzise la Stuttgart despre cucerirea Varşoviei de către ruşi şi-şi 

continuase călătoria până la Paris, cu Variaţiunile sale pe tema Là 

ci darem la mano de Mozart, deja publicate, Valsul în Re bemol major, 
Nocturna întâi, schiţe ale Studiilor şi cele două Concerte în mi minor şi 

în fa minor deja compuse. Avea douăzeci de ani. Aserţiunea lui 
Schumann: „Jos pălăria, domnilor, un geniu!”, din articolul 

publicat în decembrie în Allgemeine Musikalische Zeitung a lui Fink, 

îi parvenise; Liszt, Berlioz, Mendelssohn şi încă mulţi alţii îl 
recunoscuseră. În prezenţa lui, Wieck n-a avut decât o observaţie 

de ordin moral: „Frumos băiat, dar Parisul l-a stricat şi l-a făcut să 

devină indiferent faţă de sine şi de arta sa”. E drept că l-a văzut 
sărind capra cu Mendelssohn, Liszt şi cu pianistul şi muzicologul 

Ferdinand Hiller, toţi prezenţi la Paris în momentul acela. Paganini 

se producea în Franţa. Clara şi tatăl ei îl ascultaseră la Leipzig, 
Schumann la Frankfurt; avea cincizeci de ani şi uimise prin 

prodigiosul său talent, „diabolic” se spunea, întreaga generaţie 
tânără de muzicieni – interpreţi şi compozitori. Hector Berlioz, a 

cărui Simfonie fantastică fusese dirijată în primă audiţie la începutul 

iernii, plecase la Vila Medici, după ce obţinuse Marele Premiu al 
Romei. Revoluţia din 1830 îl lipsise pe Rossini de titlurile sale de 

director al Teatrului Italian, compozitor al regelui şi inspector 

general al muzicii, dar el se afla tot la Paris, bogat, ilustru, fără să 
compună ceva important – preferinţele francezilor îndreptându-se 
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6. 

Robert şi Ernestine 

(1833-1835) 

Primăvara, când Schumann s-a întors la Leipzig, publicase 

Studiile după Paganini op. 3, Intermezzi op. 4, Toccata op. 6, scrisese o 

simfonie în sol minor, mai multe piese mici pentru pian, iar câteva 

compoziţii mari se aflau în lucru. Arătătorul de la mâna dreaptă 

continua să fie inutilizabil. 

S-a mutat de la familia Wieck în „două cămăruţe simple şi 

plăcute, deschise razelor de soare şi de lună şi de unde, în plus, ai 

o privelişte peste pajişti înverzite şi grădini”. Un colţ de natură. El 

şi Clara îşi scriau aproape zilnic. La primirea opusului 3 al Clarei, 

care îi era dedicat, Robert a răspuns: „Sper că unirea celor două 

nume pe copertă va putea fi una din perspectivele noastre de 

viitor”. Se vedeau aproape zilnic la Bătrân, în timpul plimbărilor, 

sau la Arborele de Cafea, iarăşi, unde întâlnirile se reluaseră, cu 

Wieck, Julius Knorr, Louis Schunke, prietenul cel mai drag al lui 

Robert, geamănul său, la fel de şters, la fel de înzestrat ca şi el. 

Proiectul de a întemeia o nouă revistă muzicală cu adevărat critică, 

în care să se combată „urâtul, nesănătosul, neartisticul”, a căpătat 

forma definitivă în vara aceea. „… Prospectele şi anunţurile vor 

apărea luna viitoare. Tonul şi culoarea ansamblului vor fi mai 

proaspete şi mai comprehensive decât în altă parte; şi mai ales se 

va pune stavilă rutinei, deşi am puţine speranţe să mă întâlnesc în 

vederile mele artistice cu Wieck – care, de altfel, devine pe zi ce 

trece tot mai prietenos cu mine…” Aşa a demarat Neue Zeitschrift 

für Musik (Noua revistă muzicală), care trebuia să se opună – ca fond 

şi formă – revistei Allgemeine Musikalische Zeitung a lui Fink. 
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7. 

„Ce am eu cu inima” 

(1836-1837) 

Avea şaisprezece ani, părul negru, lung, strâns în coc pe 
ceafă, cu două şuviţe ce-i încadrau ocolit ovalul feţei; aceiaşi ochi 

imenşi, deschişi la culoare, aceeaşi ţinută dreaptă, moştenită de la 

Marianne Trommlitz. Se spunea că este de-o eleganţă, de-o graţie 
lipsite de afectare, şi era o mare, foarte mare pianistă. 

Crescută de un tată rigid şi pragmatic, care-i programase 

copilăria ceas cu ceas, temându-se parcă, mai presus de orice, de 

iruperea neprevăzutului, Clara se îndrăgostise de un bărbat care 
aprecia în mod deosebit însemnele geniului, mişcările imaginaţiei 

şi pasiunii – un visător impulsiv. Formată de un profesor a cărui 
tehnică era fără doar şi poate de necontestat, dar cu gusturi 

limitate: Czerny, Herz, Sigismund Thalberg, Henselt… Ca şi cum 

şi-ar fi interzis emoţii prea puternice; ea se gândea să-şi lege viaţa 
de un critic care, de pildă, scrisese despre Czerny: „Dacă aş avea 

duşmani, dacă aş vrea să-i nimicesc, i-aş condamna să nu asculte 

decât această muzică: inexpresivitatea ei e într-adevăr 
remarcabilă”; de un muzician care-i introdusese pe Bach, Mozart, 

Beethoven, Schubert, şi chiar pe Chopin, în mohorâtul univers 
sonor al familiei Wieck; în fine de un compozitor încă puţin 

cunoscut, dar a cărui extraordinară originalitate, fantezie, ea nu 

putea să n-o presimtă. Evoluase într-un mediu incult pe plan literar 

şi chiar dovedise dificultăţi în însuşirea limbii, în timp ce operele 

lui Byron, Shakespeare, Goethe, Schiller şi ale tuturor scriitorilor 

romantici fuseseră dintotdeauna pentru Robert Schumann – încă 
din copilăria petrecută la Zwickau, în biblioteca şi librăria tatălui 
său – ca o componentă necesară a aerului pe care-l respira. 
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8. 

Corespondenţă secretă 

(1837-1838) 

Aşadar, Clara a plecat din nou la 10 octombrie 1837. În 
optsprezece luni nu s-au văzut între patru ochi decât o singură 

dată, în taină. Clipă fugară, compromisă de timiditatea lor. Apoi 
s-au despărţit. 

„Pentru prima oară, de săptămâni întregi, am izbucnit în 
hohote de plâns.” 

„Ai încredere în mine, Clara mea dragă, ai deplină încredere 

în forţa mea, ea te va susţine ca să birui toate încercările. Tu eşti 
logodnica mea mult iubită, iar mai târziu… Încă un sărut… Adio !” 

Au părăsit Dresda într-o duminică. „Era o dimineaţă 

însorită. Elba era transparentă, cerul se răsfrângea în apele ei, iar 

soarele strălucea cu atâta graţie, încât părea că vrea să mă 
consoleze şi să-mi spună: « Poţi să-mi încredinţezi tandreţea ta, i-o 

voi transmite neştirbită lui Robert ».” Şi Clara a sosit la Praga 
însoţită de tatăl ei şi de credincioasa guvernantă Nanny. 

Un prim concert la Conservator. Treisprezece chemări la 
rampă şi tot atâtea reverenţe pe care Clara le făcea „prost dar cât 

de cordial…” Scrisori de felicitare, vizite, un admirator care-o 
„sorbea din ochi” când se aşeza la pian şi venea apoi să-i facă o 

„curte lamentabilă”, arătându-se atât de insistent, încât Clara 

trebuia să pună între ei un scaun de care tânărul să se împiedice 
când ar fi dat s-o strângă în braţe. Un muzician furios de articolele 

critice ale lui Schumann, de disputele cu privire la Bellini, Spohr şi 

Gluck, cărora Clara îl prefera pe Mozart, un al doilea concert şi 
sala plină, „cu toate că aristocraţia n-a venit”, şi ovaţii, alte 

reverenţe. Aşa i-a fost dat. „Eram atât de pătimaş preocupată de 

tine, Robert, încât publicul a fost impresionat… Şi-acum, noapte 
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9. 

Proces pentru o căsătorie 

(1838-1840) 

„Aş putea acum să mă întorc acasă, să termin noua mea 
sonată pentru pian. Dar încă nu e unsprezece şi noaptea de vară 

e-atât de frumoasă. Pariez de altfel că la vecinul meu, marele 

maestru de vânătoare, fetele lui tot mai stau în faţa ferestrei 
deschise şi zbiară cât le ţine gura cu vocile lor stridente, 

pătrunzătoare: Când mă priveşti cu ochi aprinşi…, cântând de fiecare 

dată doar prima strofă şi făcând să răsune toată strada. Alături, la 
etajul de sus, cineva maltratează flautul, din nişte plămâni ca ai 

nepotului lui Rameau. Cu sunete prelungi, vecinul meu, cornistul, 
face experimente acustice. Numeroşii câini din cartier se 

neliniştesc, şi asta chiar lângă fereastra mea (se înţelege că 

laboratorul meu poetico-muzical este o biată mansardă). Cotoiul 
gazdei, aţâţat de duetul încântător al tinerelor fete, face tandre 

mărturisiri pisicii vecinului, de care e înamorat din martie. Sunt 

gemete nesfârşite ce suie pe toată scara cromatică. După 
unsprezece, totul se linişteşte. Voi mai rămâne aici, deoarece mai 

există hârtie albă şi vin de Burgundia, din care încep să gust câte 
puţin. 

Există, mi s-a spus, o veche lege care interzice practicarea 

meseriilor zgomotoase în vecinătatea erudiţilor. Oare n-ar fi cazul 

ca bieţii muzicieni, care sunt siliţi să-şi comercializeze exaltările 

pentru a-şi ţese urzeala existenţei, să se prevaleze de această lege 

şi să alunge din vecinătatea lor toţi gălăgioşii şi cimpoierii?…” Iată 

– sub semnătura lui E.T.A. Hoffmann – o mostră a versiunii 


